Курю с детства, но никогда – дома или в машине. Чтобы табачищем не воняло. На балконе смолю. У меня стандартная пятиэтажка, этаж последний («мне сверху видно всё»). Напротив – такой же дом.
Много раз, выйдя с сигаретой на балкон, наблюдал картину. Мужчина, лет около сорока, невысокий, ладно скроенный, совсем не лысый, но совершенно седой, выгуливает собаку и… кошку. Да, они втроём ходят. Собачонка из «дворян», серо-пегая, среднего росточка. Кошатина чёрная, поджарая.
Они никогда никуда не спешат. Псинка, понятное дело, пошустрее – ей всё обнюхать надо, «прочитать» «приветы» от сестёр-собратьев. Но далеко не отбегает, постоянно оглядывается на хозяина. Кошка тоже успевает и дела сделать, и старается не отстать от своего «прайда».
И вдруг – в свой очередной перекур на балконе – вижу «смену декораций». Животные те же, но выгуливает их женщина. Значительно старше седого мужика и… на костылях. Одной ноги нет. Прогулка происходит так же неспешно, размеренно.
Живёт семейство на первом этаже. С балкона у них свисает нечто тряпичное. Потом узнал, что это для кошки: лестница. Надо ей на улицу – спрыгивает с балкона, а обратно по этому «трапу» забирается.
В очередной раз, ранним утром (выгуливал животных мужчина), я не выдержал.
– Как собаку зовут? – кричу со своего пятого этажа.
Он что-то отвечает, но не могу разобрать (голосок у него тихий, почти детский).
– Как?!
Он показывает руками движение – «ну, которая летает». Муха!
– А кошку?
– Муся.
– Подожди, не уходи, я сейчас спущусь.
Знакомимся. Курим. Зовут его Сергеем. Без малого сорок лет. Инвалид с детства. Сирота.
– А женщина на костылях – она кто? Родственница?
– Нет. Как-то, семь лет назад, знакомые ко мне пришли. И она с ними. У неё в тот год и сын погиб, и ногу отняли. И жить негде. Я ей и предложил жить у меня. Ей шестьдесят один. Не подумай – у нас никакого секса. Просто теперь и у меня, и у неё никого роднее нет, кроме нас двоих.
У женщины грустные глаза, но держится бодрячком.
У них две пенсии. В сумме шестнадцать тысяч рублей в месяц.
Муська недавно окотилась. Троих котят они раздали в добрые руки, одного оставили себе. Пополнение в семействе.
Мне кажется, они оба счастливы.
Игорь Чичинов